– Не хочет он вам обузой быть, – помолчав, добавил солдатик, – гордый он, Иван Тимофеевич.

Словом, проводила Марья фронтового товарища, и поехала искать своего Ивана. Адрес госпиталя товарищ назвал. Когда Марья в палату вошла, Иван у окна сидел. Как он шаги ее узнал, не понятно. Ведь никто ж ему не сказал, что жена приехала, а он побледнел весь и спрашивает:

-Зачем пришла? Уходи!

Отвернулся к окну, голову опустил, а самого трясет, меленько так.

Помолчала Марья, оглядела всех бойцов, которые в этой палате лежали и говорит:

– Правильно он меня гонит, товарищи раненые. Правильно. Заслужила. Я ведь глупая была, хоть и дите родила, а ничего в жизни не понимала. Ничегошеньки.

А бойцы – попроснулись и те, кто спал, – слушают, дыхание затаив.

Марья вздохнула и молвила:

– Вы простите меня, Иван Тимофеевич, что обидела вас тогда. Слова мои дурные из сердца вырвите, как траву сорную. Что ж поделаешь, если любовь моя к вам не прямой дорогой шла, а извилистой тропочкой кружила. Вы уж зла-то на меня не держите, Иван Тимофеевич!

А у Ивана губы дрожат, хочет прогнать ее, а не может, стыдится слабости своей. Но справился и пробормотал осевшим голосом, чтоб уходила.

А Марья платок с головы стянула, на стульчик села и спокойно так говорит:

– Нет, Иван Тимофеевич, не уйду. Должок за мной числится. Не забыла я, как вы грех мой прикрыли, замуж меня взяли с чужим дитем.

– Не должна ты мне ничего. Прощай.

– Вот и славно! – Марья поднялась со стула, перекрестилась и поклонилась Ивану, – вот и хорошо. Значит, чиста я теперь, и ничего промеж нас нету.

Голос у нее дрогнул, она глубоко вздохнула, помолчала и тихо сказала:
– Ничего, окромя любви. Моей любви к тебе, Ванечка. Сокол ты мой, ясный!

Она подошла к Ивану и несмело погладила его по плечу:

– Родненький мой, куда ж мне без тебя?

В палате установилась мертвая тишина, бойцы замерли. А Марья, уткнувшись лицом в мужнину спину, все гладила и гладила его стриженый затылок, и прохладная ладошка ее белым лебедем порхала над его склоненной головой.

***

Эту историю своих родителей несколько лет назад рассказала мне Лидия Ивановна Садовничая ( в девичестве Пряничникова), младшая, пятая дочь Ивана да Марьи. Я постаралась ничего не напутать и почти ничего не прибавлять от себя.

Автор Нина Роженко( Кузьмина)
Блог на дзен: Нина Роженко. Из жизни