Слышал? – спрашиваю. Он кричит: отдавайте, говорит, полотенце! Я полотенце снимаю, юбку беру – оп-па. А еще одно полотенце есть? – говорю. А он на пол падает и отвечает: нет. С премии собирался купить. А чего вы упали? – интересуюсь. В этой квартире женщина без полотенца последний раз была лет тридцать назад, говорит.

Снимаю штору, заворачиваюсь, больше не во что. Беру его под руку, идем на улицу. Он в пиджаке и полотенце, я в блузе и шторе. Сваты. Кричит: потому и не женился, что все беды от женщин.

Я ему говорю – вы борщ-то хоть посолили? Нет, говорит, не успел. Больно там? – спрашиваю. А то – отвечает. И плачет, плачет… Один, говорит, всю жизнь. Обнять некому, устал, говорит, устал. Истощен отсутствием крупного состояния, женской ласки и заботы. Я прямо взорвалась вся.

Ты ж, говорю, писал, что крупный инженер, в достатке, юмор в переписке допускал. Фото вон какое мужественное прислал – на верблюде с саблей. А дома – одно полотенце, на улицу не в чем выйти. Да и дом, говорю, в таком месте, что туда даже волки не заходят. А он мне: деньги, говорит, не главное. Любовь – вот это да. А я на неё из-за вас – борщ…

Я ему: я в салон сходила, ногти покрасила. И там и там. А вы знаете, сколько сейчас стрижка стоит? Минус чулки, минус юбка. И я бы поняла, если бы от страсти. Тут ничего не жалко. Всему свой срок и свое место. А вы на это место кипящий борщ вылили. Я это как должна воспринимать? До такой степени не понравилась, что ли?

Не в этом дело, говорит. В общем, дошли, стоим. Гопники подвалили. Кое-что из вещей предложили. Идите уже, говорю, без вас тошно. Скорая приехала. В больнице мне ноги йодом смазали после веток до самого пояса, его увезли. Через час врач говорит: идите, зовет.

Сидит в палате на кровати. По пояс в бинтах, стройный как кипарис . Любовь его конфетой бинтами как в фантик тоже завернута, на бедре лежит. Я рядом села, по пояс в йоде.

Штору на коленях поправила. Говорю: сапоги у вас оставила. Да берите вот ключ, отвечает, потом под половик положите. И прощайте. Простите за всё, особенно за неоправдавшиеся надежды.

Я к его дому к утру добралась. Зашла, и что-то прям такая тоска навалилась… Перемыла все, раковину отдраила. Нитки нашла с иголкой, юбку зашила. В магазин сходила, курицу купила. Бульон ему сварила, в банку налила… Второй год живем, нормальный мужчина, ответственный.
Только недоласканный. Там много еще работы, много…

Автор ✍️ В.Денисов.