Я зашла в аптеку – купить таблетки от кашля и капли.

– Что-то я никакой гравитации не чувствую! – С сомнением заметил мальчик, взвешивая в руке полбаранки.
– А между тем, она есть. Просто ничтожна.
– Отгадай загадку! Что не имеет начала, середины и конца?
– Кольцо!
– А вот и нет, баранка!
– Надеюсь, твоя баранка скоро увидит свой конец!
– Какой ключ нельзя использовать для двери?
– Музыкальный.
– А у чего пять пальцев, но оно неживое?
– Перчатка.
– Деда, ты мне купишь гематоген?
– Куплю.
– Что значит гематоген? Его сделали для Гены?
– Гематоген – значит его сделали из крови. Гема – по-гречески кровь. Раньше гематоген делали из бычьей крови.
– А теперь? – Испугался мальчишка.
– А теперь его делают из сахара, сгущенного молока, патоки и порошка альбумина, содержащего железо.
– Железо? – Засмеялся внук. – Как у робота?
– Немного другое. Железо необходимо человеку…
– Чтобы он был бодрым?
– В том числе.
– А вот скажи, может ли мальчик оставаться бодрым, если он не спал 45 дней?
– Может, если он спал 45 ночей.
– Правильно! – Кивнул непоседливый внучок. – А знаешь, какое слово во всех словарях пишется неправильно?
Дедушка на несколько секунд задумался, но довольно быстро догадался:
– Слово неправильно.
– А что вообще такое геморрой? – Вдруг изрек малец, глядя на вывеску на витрине.
Аптечная очередь развеселилась. А ну-ка, дед, выкручивайся! Это тебе не гравитация.
– Это неприятная болезнь, когда сосуды в нижней части прямой кишки расширяются и образуют узлы. – Не дрогнув, ответил гениальный дедушка.
– А прямая кишка – это где? – Не унимался юный натуралист.
– Это в попе. – Просто ответил старший.
– Узлы в попе? – Уточнил мальчишка. – И как их лечат?
– Ну. Обычно свечками. – Тут уже улыбнулся и дедушка, предполагая следующий вопрос, и он, разумеется, последовал:
– Свечки поджигают в попе? – С восторгом спросил пацан, и очередь покатилась от смеха.
– Нет, это другие свечки, лечебные, они не горят. Просто такой же формы.
Мальчишка на какое-то мгновение притих. А потом неуверенно спросил:
– Слушай, деда, а у бабушки рак?
– Рак. – Вздохнул старик.
– Он что, прямо на рака похож?
– Да, по форме опухоль напоминает рака, поэтому древнегреческий врач Гиппократ его так и назвал. – Выдержке деда можно было только позавидовать.
– Папа сказал… – Мальчик стал серьезным и заговорил совсем негромко, но в аптеке сделалась такая звенящая тишина… – Папа сказал, что рак неизлечим…
Ребенок поднял голову и с мольбой посмотрел на деда. Было понятно, что от ответа сейчас зависит вообще всë-всë-всë на свете.
– Ну что за глупости! – Горячо возразил старик, наклонясь к внуку. – Рак на ранних стадиях излечим в 90 процентах случаев. А 90 процентов – это очень много, это значит, он почти излечим. Понимаешь?
– Значит, бабушка выздоровеет? – Мальчишка часто-часто заморгал.
– Ну конечно, мой хороший! Конечно, она выздоровеет! Даже не сомневайся!
– Деда! – Всхлипнул ребенок и прижался к дедушке изо всех сил, пряча слезы. – У меня к тебе такая сильная гравитация!
– Я тоже тебя люблю, родной мой! Очень-очень!

автор © Наталья Волошина